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Lentement...
Lentement la flamme change de direction selon le 
sens des légers courants d'air. Lentement la goutte de 
cire s'écoule le long de la bougie. Lentement elle 
vient se poser sur le bord du bougeoir, brillant 
faiblement de son bronze sali par le temps. 
Lentement ma plume glisse sur le papier comme sur 
de l'eau. Des boucles, des points, des tirets, des 
formes étranges se dessinent le long des lignes. Et 
toujours la flamme oscille au fil des changements de 
direction du vent. Et les gouttes de cire continuent 
inlassablement de couler, une à une, à intervalles 
irréguliers. Et la cire commence à déborder du 
bougeoir sur la table en bois. Ce bois usé et abîmé par 
les saisons successives : printemps, hiver, automne, 
été. De nouvelles saisons, de nouveaux mois, de 
nouveaux jours, tout le temps tout change 
inexorablement. Chaque année je reviens ici et 
chaque année quelque chose à changé. A force de 
revenir ici, les arbres, les pierres, ou même l'eau du 
ruisseau me connaissent et me saluent. Surtout l'eau 
du ruisseau si claire, si parfaite, un miroir humain, 
elle reflète mon visage et me montre à quel point j'ai 
changé et je continue de changer. Mon visage vieillit, 
ma peau se ride et mes yeux disparaissent au fond de 
leurs orbites. Je vieillis. Et ça je n'arrive pas à m'y 
faire. Je n'arrive pas à y croire.
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